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AF	 Je crois que de s’identifier soi-même comme immigrante- 
colon est, et continuera d’être, une position délicate. C’est 
moi-même en ces termes que je m’identifie, et cela n’implique 
nullement que je m’attende à ce que les autres approuvent 
ce choix, mais puisque je parle en mon propre nom, c’est 
l’expression la plus juste qui me vienne à l’esprit à ce jour. Je 
la trouve plus appropriée que les autres possibilités, comme 
« Canadienne-asiatique », « nouvelle arrivante » ou encore 
simplement « Canadienne » ou « immigrante ». La langue a ses 
limites, mais il demeure que c’est par les paramètres d’une 
langue partagée que nous parvenons à nous comprendre les 
uns les autres. Je ne pense pas qu’un terme doive clore une 
conversation, il devrait plutôt toujours être une ouverture. Le 
mot colon est lourd de sens, dépendamment des personnes 
qui l’emploient et de leurs diverses raisons de l’utiliser, mais, 
dans mon cas, je l’utilise parce que je suis pour le respect et 
le maintien de la législation coloniale actuelle. Il existe de plus 
une différence entre les termes « colons » et « immigrants » 
dépendant de l’approche respective de ces personnes au 
sujet du territoire où elles s’installent : les premières, pour 
ainsi dire, y dressent leur drapeau alors que les secondes 
reconnaissent qu’elles se doivent d’apprendre les coutumes 
de leur terre d’accueil. Mais actuellement, je fais le constat 
que les personnes racialisées, et en particulier les Asiatiques, 
perpétuent la violence d’un suprémacisme blanc, et je crois 
qu’une réflexion critique approfondie s’impose sur ce qu’im-
plique cet état conjoint d’immigrante et colon. 

DG	 Bonjour, Amy et Jinny. Merci de m’avoir invité à cette 
discussion. Personnellement, je m’identifie comme Métis. 
Ce qui signifie que j’appartiens à un peuple reconnu comme 
autochtone par la Constitution canadienne, avec les Premières 
Nations et les Inuits. Cependant, bien que les Métis soient 
autochtones — un peuple qui, avant la Confédération, vivait 
dans la partie nordique de ce qu’il appelait l’Île de la Tortue 
(Turtle Island)   ; un peuple qui se considère comme apparte-
nant à ce territoire et qui n’est ni un peuple des Premières 
Nations ni un peuple européen, et qui, en conséquence est 
reconnu tant par les Premières Nations que par les colons 

JY	 Ma pratique artistique consiste principalement à peindre 
des autoportraits au sens large du terme, et par cela j’entends 
que, par ce moyen, je m’efforce de comprendre le monde qui 
m’entoure ainsi que ma place individuelle dans ce monde. En 
2017, lorsque le Canada a célébré son 150e anniversaire, j’ai 
été profondément touchée par sa nature problématique intrin-
sèque et cela m’a poussée à réfléchir à ma propre situation 
en tant qu’immigrante de première génération, en tant que 
colon 1, terme difficile à utiliser que j’emprunte ici au livre d’Amy. 
Je questionne encore l’utilisation de ce vocable depuis ma 
première conversation avec David. Pour lui, si j’ai bien compris, 
il trouve ce terme problématique lorsqu’il est utilisé par des 
personnes qui n’adhèrent pas aux positions politiques — ou 
autres types de positions — des premiers immigrés qui sont 
installés ici et qui travaillent sur les territoires traditionnels 
non cédés de la nation algonquine, Omàmiwininìwag.
	 Perpetual Guest est la première partie d’un vaste projet à 
long terme, en quête d’un sens au fait de vivre et de travailler 
sur ce territoire ancestral. Plus précisément, il s’agit d’une 
recherche sur la façon de décoloniser ma façon de penser, 
d’être et de faire (mis à part la solution de littéralement me 
décoloniser — c’est‑à‑dire de quitter cette terre, comme 
Eve Tuck le suggère dans son article « Decolonization is not 
a metaphor »). Cette compréhension s’avère essentielle tant 
pour le développement de ma pratique artistique que celui de 
ma propre vie. Ce projet se poursuivra tant que je continuerai 
à acquérir des connaissances par les conversations, l’intros-
pection et la recherche. 
	 Je me positionne au même niveau que les colons pion-
niers et j’utilise Perpetual Guest pour explorer ce que signifie, 
pour une personne comme moi, le fait d’être une immigrante 
coréenne vivant en territoire autochtone. Comment peut-on 
se situer dans cette communauté ? Est-il possible d’expliquer 
comment ceci affecte sa propre façon d’être et de vivre ? 
Quelles sont les regards posés sur mon identification per-
sonnelle à titre d’immigrante-colon ?

1    Le terme colon est utilisé dans l’ensemble de ce texte en traduction du mot settler.
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m’identifie moi-même comme immigrante et colon en raison 
de ma connivence par rapport au projet colonial d’un Canada 
multiculturel, et aussi en raison d’un sentiment de responsa-
bilité à l’égard de la violence collective et historique subie par 
les peuples autochtones, jadis et encore aujourd’hui, par le 
colonialisme. Je reconnais également qu’une grande partie 
de ma façon de penser a été façonnée par ce colonialisme.
	 Ceci dit, j’admets, comme vous deux, que le terme colon 
est lourd et précaire. Une invitée perpétuelle, une Perpetual 
Guest, c’est ainsi que souvent je me sens, non seulement sur 
ce territoire particulier, mais sur cette terre en général. C’est 
un état que j’en suis venue à accepter et à apprécier après 
une lutte de plusieurs années à vivre un sentiment d’apatride 
et de non-appartenance. Cet état d’invitée est souvent salué 
par les philosophes (Saïd, Arendt, Adorno, pour n’en nommer 
que quelques-uns) et je crois comme eux qu’il s’agit d’une 
position importante à occuper, en particulier maintenant alors 
que nous sommes entrés dans une période de nationalisme 
accru à l’échelle mondiale.
	 Toutefois, ce que je trouve inconfortable dans le rôle 
de l’invitée est quand il s’agit d’en assumer la responsabilité, 
puisque je m’interroge à savoir si la mentalité de résidente 
temporaire implique, par définition, une moindre exigence de 
responsabilité par rapport à celle d’une colon. Le sentiment 
d’appartenance conduit souvent, selon moi, à un plus grand 
sens des responsabilités. Ainsi, par exemple, une colon bien 
implantée et soucieuse de protéger le territoire, ressentira- 
t-elle, avec les peuples autochtones, une responsabilité envers 
la terre plutôt que de chercher uniquement à en extraire les 
ressources ? Ou un simple sentiment de respect de la part 
d’une invitée est-il meilleur et suffisant ? Une invitée perpétuelle 
devrait-elle développer un sentiment d’appartenance ?

AF	 J’aimerais revenir un instant sur un point que David a 
souligné et c’est peut-être ce que vous relevez, Jinny, l’idée 
d’être invitée est difficile à accepter lorsqu’une personne a 
passé plus de la moitié de sa vie à apprendre et à adopter les 
attitudes coloniales pour s’intégrer à un milieu auquel elle 
n’a jamais pensé pouvoir appartenir. Adhérer si facilement 

pionniers — plusieurs d’entre eux, comme c’est mon cas, 
présentent les traits physionomiques de la race blanche, et 
de ce fait, jouissent, dans bien des situations, de privilèges 
non mérités. De mon père me viennent les origines métisses, 
de ma mère, celles des colons européens. Je suis impliqué 
dans les deux courants.
	 Oui, les mots sont difficiles et leur sens fluctue. J’identifie 
comme colonialistes les personnes qui adhèrent aux opinions 
et aux réalisations coloniales, quelle que soit leur provenance. 
La décolonisation est un effort déployé en vue de contester 
et de transformer ces visions du monde et les effets qui en 
découlent. Les colonisateurs viennent de Grande-Bretagne, 
parfois de France et parfois d’autres endroits. Selon eux, ils 
sont ici les représentants de ces pays, et agissent comme des 
agents de ces États. Les colons immigrants se sont séparés 
de leur pays et, de manière individuelle ou en famille, ils choi-
sissent de s’établir ici. Les esclaves et leurs descendants ne 
sont ni des colonisateurs ni des colons. [Pourtant, la semaine 
dernière, lors d’un symposium à Banff, j’ai rencontré une per-
sonne descendant d’esclaves, et tant cette personne que sa 
famille, tous s’identifient fortement comme colons. Affranchis 
de leur esclavage, ses ancêtres ont quitté le Sud, se sont 
installés au Nebraska et ont sciemment occupé un territoire 
dont les peuples autochtones ont été chassés.]
	 Le terme colon implique la revendication d’un territoire ; 
de s’y installer. Beaucoup de soi-disant immigrants sont en 
constant déplacement avec peu de bagage, ils ne s’installent 
pas tout à fait, ne revendiquent pas le territoire comme étant 
le leur, et le remodèlent à leur propre image. D’autres ont établi 
de bonnes relations avec les Premières Nations locales, les 
Inuits ou les Métis, se mariant même entre eux. S’agit-il alors 
de colons ? Il y a une telle diversité. Les immigrants qui entre-
tiennent de bonnes relations avec les peuples originaires des 
territoires qu’ils partagent sont bienvenus.

JY	  Vos commentaires suscitent de nombreux enchevêtre-
ments complexes, et j’aimerais en soulever quelques-uns ici.
	 Ma famille a été invitée à s’installer ici par le gouver-
nement du Canada, et non par les nations autochtones. Je 



en
tr

et
ie

ns
 #

3

A
m

y 
Fu

ng
, D

av
id

 G
ar

ne
au

 e
t J

in
ny

 Y
u

10 11

n’est productive que lorsque qu’elle concerne une action que 
nous avons – ou n’avons pas – volontairement faite et qu’elle 
donne lieu à des actions réparatrices.
	 Nous avons en commun le désir de vivre l’art comme un 
troisième espace.

J Y	 J’aimerais penser que ma famille a été accueillie (bien que 
non invitée) par les hôtes autochtones, sur leur territoire, où 
nous vivons. Cependant, j’hésite à l’affirmer, car nous n’avons 
pas été officiellement accueillis par le peuple autochtone et 
je désire être extrêmement prudente, et ne présumer de rien. 
Ma position de prudence est liée au malaise que je ressens à 
l’idée d’être une invitée perpétuelle : alors que l’état d’insécurité 
peut conduire à être une invitée de qualité, je me demande 
s’il peut aussi mener à une passivité contre-productive qui 
n’engage pas à partager activement les responsabilités.
	 Au sujet de la honte, je suis en accord avec Amy qu’elle 
n’est pas productive en soi, et j’approuve aussi David lorsqu’il 
dit qu’elle peut servir de déclencheur pour amorcer l’applica-
tion de mesures correctives. C’est certainement ce qui s’est 
produit dans mon cas. Toutefois, pour cerner la provenance de 
ce sentiment de honte, une introspection fondamentale serait 
nécessaire, mais dans le contexte actuel, je peux avancer l’idée 
qu’il a pris naissance consciemment ou non dans un monde 
construit par les colonisateurs. J’aime beaucoup, Amy, votre 
invention de l’expression  « ignorance volontaire » provenant 
de votre livre Before I Was a Critic I Was a Human Being.
 	 Amy, votre question à savoir si l’on peut être à la fois une 
bonne invitée et une bonne citoyenne canadienne est perti-
nente et il est revigorant de penser que ces deux qualités ne 
s’excluent pas mutuellement. Je crois comprendre que ce que 
David appelle un  « troisième espace » est comparable. Ceci me 
convient très bien et je suis certainement très enthousiaste à 
cette idée « d’espace artistique comme troisième espace », 
mais je m’interroge aussi à savoir si cette position est aussi 
acceptable pour mes hôtes ? Après tout, en tant qu’invitée sur 
ce territoire, peut-être qu’un nouvel espace serait le lieu où je 
me sentirais à l’aise. Mais qu’en est-il de mes hôtes qui pour-
raient très bien se satisfaire d’un premier ou d’un deuxième 

à la mentalité du colon, même si l’on a toujours été traitée 
comme l’Autre, est une honte et une culpabilité que j’ai eu à 
régler personnellement. Mais la honte n’est pas productive, 
particulièrement dans la culture de l’Asie de l’Est, dans laquelle 
elle peut s’avérer très intériorisée et intense. Alors, comment 
la honte peut-elle faire d’une personne une bonne invitée sur 
les territoires où elle vit, et sur cette base, peut-on être une 
bonne invitée et une bonne citoyenne canadienne ?
	 Pour être très claire, je ne sais pas si je suis une invitée, ou 
si j’essaie d’en être une. Je crois que d’être une invitée est une 
position impliquant de constantes responsabilités. Mais Jinny, 
votre malaise et votre sentiment alterné d’appartenance et 
de non-appartenance, sont-ils relatifs à une certaine anxiété 
liée à votre désir d’être une invitée ou à celui de vivre dans 
ce pays d’une façon plus « honnête » ? Je souligne le mot 
« honnête » parce que j’aimerais savoir ce qu’il signifie pour 
chacun d’entre vous.

DG	 Je suis reconnaissant de constater vos sincères débats 
intérieurs en rapport à ces idées et ces positions. Jinny, vous 
dites que vous et les vôtres avez été accueillis au Canada 
comme invités par des hôtes non autochtones. Pourriez-vous 
maintenant reconnaître comme vos hôtes les Autochtones, 
gardiens des territoires sur lesquels vous résidez ? Cette 
reconnaissance vous donne légitimité à toutes les deux. Une 
telle requête reconnaît la vérité de la gestion autochtone et 
réoriente votre relation avec ce territoire et ses gardiens. Une 
autre façon d’appartenir à cette terre est d’établir avec elle 
une relation qui soit reconnue par les peuples autochtones 
comme étant « honnête », c’est-à-dire en accord avec la vision 
du monde autochtone.
	 J’appartiens à la nation métisse et je suis né dans le cadre 
d’un contrat social avec le Canada. J’ai la double citoyenneté. 
Je vis les deux aspects de manière factuelle, mais leur signi-
fication est une question de négociation perpétuelle.
	 Je ne comprends pas bien votre sentiment de honte. 
Est-ce dans le sens d’un « péché originel » dont vous auriez 
hérité ? Ceci me semble avoir pour conséquence de conserver 
cette honte dans un état figé de servitude. Pour moi, la honte 
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en algonquin et en ojibwé. J’ai ensuite constaté que les deux 
peuples étaient apparentés et identifiés comme Anishinaabe, 
mais que les Algonquins ne font pas partie du Conseil des 
Trois-Feux. J’avais entendu dire que Anishinaabe et Ojibwe 
étaient des noms interchangeables pour le même groupe de 
personnes, mais c’était inexact. Il me faut encore beaucoup 
lire et apprendre ; je ferai encore beaucoup d’erreurs, mais j’en 
sais davantage maintenant, et c’est grâce à mon intérêt pour 
la rivière. En regardant une carte, j’ai été surprise de constater 
que la rivière est aussi censée délimiter la frontière entre 
l’Ontario et le Québec, mais cette ligne est très imprécise ici 
et c’est un point qui m’intéresse.

JY	 Bienvenue à Ottawa Amy ! Tout en vous souhaitant la 
bienvenue, je me demande si j’ai le droit de le faire en tant 
qu’invitée. Peut-être que oui, si je reprends les notions de David 
de « s’installer sans coloniser » et de « vouloir être chez soi 
dans ces territoires sans tenter de les coloniser. » Dans votre 
article intitulé « Migration as Territory : Performing Domain with 
a Non-colonial Aesthetic Attitude », vous dites également :

Il arrive un moment où les colons s’identifient moins à 
leur lieu de provenance, ou à celui de leurs ancêtres, et 
où ils se sentent indigènes du territoire autochtone. Ce 
sentiment est subjectif, surtout intéressé, et est aussi 
une nécessité psychologique. S’il doit devenir plus qu’un 
sentiment, alors la revendication doit être reconnue par 
les autres. S’il s’agit d’une relation, d’un sentiment d’être 
et d’appartenance qui soit non colonial, alors parmi ces 
autres personnes se trouveront les gardiens autochtones 
de ce territoire avec qui ils négocient le partage de ces 
lieux. Un tel état d’être et une telle reconnaissance sont 
relationnels plutôt que ponctuels.

David, est-ce ainsi que vous envisagez la mise en forme 
d’un « troisième espace », avec une « attitude conciliante » 
constante, comme vous le mentionnez dans votre ouvrage 
Imaginary Spaces of Conciliation and Reconciliation: Art, Curation, 
and Healing ? Puis-je vous demander de nous en dire un peu 

espace ? Pourquoi souhaiteraient-ils un troisième espace ? 
Qui suis-je, moi, pour aménager un troisième espace ? À quoi 
ressemblerait ce troisième espace ?
	 Je tente encore de saisir ce qu’est la façon « honnête » 
de vivre sur ce territoire et quel est le sens de ce terme, mais 
j’ai l’impression que cela me prendra un certain temps…

AF	 C’est peut-être une digression, mais je viens de démé-
nager à Ottawa, un endroit où je n’ai jamais vécu, mais que j’ai 
visité à diverses occasions. Au cours des dernières années, 
j’ai appris qu’Ottawa est une ville et une capitale fondée sur 
un territoire algonquin non cédé. Je ne comprenais pas alors 
réellement la portée de cela et maintenant, je ne fais sans 
doute encore qu’effleurer le problème. Selon moi, vivre dans 
un endroit spécifique implique d’en apprendre davantage sur 
ce lieu et de tenter de comprendre comment il est devenu 
ce qu’il est.
	 Lors de mes allées et retours à la ville, je vois dans la géo-
logie des roches taillées pour construire la route, une image 
complètement différente du sud de l’Ontario où je vis depuis 
cinq ans. La cognition est toujours relative à une connaissance 
préalable. J’ai appris que le lieu où se situe l’une des routes 
d’Ottawa avait eu une certaine importance historique ayant 
été une des plus grandes clairières du Canada. Je sais qu’il me 
faudra un certain temps pour apprendre, vérifier et absorber 
cette histoire spécifique et la véracité de ce type d’histoires, 
mais jusqu’à présent, j’ai passé beaucoup de temps le long de 
la Kitchissippi. De la voiture d’une amie, j’admirais la rivière et 
c’est alors qu’elle m’a dit très simplement que désormais elle 
ne l’appelait plus la rivière des Outaouais, mais la Kitschissippi. 
C’était la première fois que j’entendais ce mot. Maintenant, 
lorsque je marche ou fais du vélo le long du réseau des sentiers 
riverains je prends conscience des différentes espèces de 
fleurs et d’arbres sauvages qui s’épanouissent ici.
	 Presqu’au même moment où je me suis établie ici, un 
bon ami était à Saint-Louis. De son téléphone, il me faisait 
parvenir des photos du Mississippi. J’ai cherché l’origine des 
noms des deux cours d’eau et un bref coup d’œil m’a révélé 
que chacune de leur étymologie désigne une « grande rivière », 
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la dépossession des autochtones de leurs droits et territoires. 
J’ai déjà dit à une autre occasion que, selon moi, ce pays ne 
trouvera pas la paix tant que ces territoires ne seront pas 
rendus aux nations autochtones pour qu’elles puissent recom-
mencer à les gérer. J’ai également dit ailleurs qu’à mon avis, 
les immigrants racialisés doivent réfléchir à ce que signifie 
l’assimilation dans un discours national qui efface l’histoire 
autochtone et marginalise tous les citoyens non blancs.
	 Je suis donc moins préoccupée à me nommer et à me 
définir comme immigrante ou colon. À des fins de recherche, 
j’ai déjà dit que je suis une immigrante-colon, mais je sais que 
cela aura un sens différent pour différentes personnes. Je 
tiens également à corriger quelque chose que vous avez dit 
plus tôt, Jinny, au sujet de « l’ignorance volontaire ». Je n’ai 
pas forgé cette expression. Je ne sais pas qui l’a fait, ou si 
c’est une expression que j’ai entendue à maintes reprises.
	 Je crois pouvoir dire que ma compréhension du territoire 
sur lequel je vis fluctue selon l’endroit où je me trouve. Ayant 
grandi en Alberta, plus précisément sur le territoire visé par 
le Traité numéro 6, où partout sauf à Edmonton, on vient à 
nouveau de voter pour le pétrole et le gaz, la discussion sur 
les droits territoriaux est très différente de ce que j’ai expéri-
menté à Vancouver, sur les territoires non cédés Musqueam, 
Squamish et Tsleil-Waututh. Cette différence pourrait n’être 
que subjective, mais maintenant que je vis à nouveau sur des 
territoires non cédés après avoir vécu cinq ans au centre-ville 
de Toronto (que je considère comme un non-site, malgré 
mon respect pour les relations que j’y ai et pour les gens qui 
y vivent), j’ai encore l’impression que la responsabilité de 
comprendre où l’on vit, sur quel territoire, est différente selon 
si ces territoires sont concernés par les Traités (et, si je puis 
dire, du lieu où David écrit, vit et peint) ou si ces territoires 
sont non cédés.

DG	 J’apprécie vos propos judicieux au sujet de vos relations 
avec vos territoires et leurs peuples. Ils ouvrent la voie au 
travail que nous devons tous faire pour surmonter cette crise 
prolongée. Au cours des deux dernières semaines, j’ai rendu 
visite aux Anciens d’Edmonton et de la réserve Stoney (Banff). 

plus à ce sujet pour le bénéfice de ceux et celles qui n’ont pas 
lu votre livre ? Dans le premier texte, David, vous dites :

Mais qu’en est-il des immigrants nouvellement arrivés, 
ces gens qui endossent la citoyenneté canadienne ; 
sont-ils des colons dans le même sens du terme ? S’ils 
acceptent le mythe canadien et vivent les avantages 
de la dépossession autochtone, alors, oui, ce sont des 
colons. Y a-t-il des solutions de rechange ? Du point de 
vue autochtone, le but des traités était de partager le 
territoire. Les signataires autochtones ne pouvaient 
pas prévoir que les colons pionniers avaient un sens du 
territoire aussi radicalement différent du leur, un sens de 
propriété. Être colon, c’est considérer le territoire comme 
une marchandise et l’utiliser comme telle. Faire partie 
du territoire comme le font les peuples autochtones, 
cohabiter avec nous selon nos coutumes, ce n’est pas 
coloniser le territoire, ce n’est pas lui imposer une volonté 
qui ne soit en symbiose avec lui ou avec les coutumes 
de ses gardiens autochtones, c’est s’installer, s’adapter 
soi-même à un territoire qui n’est pas le sien.

Amy, que pensez-vous de la définition de David du mot colon ? 
Devrions-nous utiliser un autre terme pour nous définir ? 
Devons-nous cesser de souligner le terme et d’insister 
sur son sens particulier ou nous définir simplement par le 
vocable commun ?

AF	 Je suis d’accord avec la phrase de David : « Être colon, 
c’est voir et utiliser le territoire comme une marchandise. » 
Je sais que je vis dans une culture de colonisateurs, sous un 
gouvernement colonial, fonctionnant selon des lois colo-
nialistes. Même indirectement, je profite grandement de 
l’utilisation du territoire comme matière première exploitée 
par les principales industries du pays qui reposent sur des 
économies d’extraction. Être critique de sa propre identité ne 
signifie pas de nier son existence. Je ne suis pas une personne 
différente simplement parce qu’être une immigrante-colon 
canadienne d’origine asiatique est problématique à cause de 
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	 Au fur et à mesure que je fais ce travail et que cette 
conversation se développe, j’apprends la notion de partage 
telle que décrite par David. Je veux réfléchir de manière 
plus approfondie à ce que cela peut signifier pour des gens 
comme moi.

AF	 Alors que je lis la description que vous faites de votre 
exposition, Jinny, j’en apprends davantage sur vos sources 
d’influence, qui englobent une conscience de votre propre 
corps, à la fois appartenant et n’appartenant pas à l’espace, 
à la terre ou au territoire, en plus de la conscience des rap-
ports spatiaux à travers l’histoire occidentale de la peinture. 
Je vous rejoins lorsque je tente de trouver en moi des ponts 
entre mon éducation formelle en littérature anglaise (connue 
aussi sous le terme « eurocentriste canonisée ») et ce que 
j’ai dû découvrir par moi-même. C’est un pont inéquitable, 
car une seule histoire, l’histoire dominante, y est fondée sur 
les exclusions et les oppressions particulières imposées à 
d’autres histoires. Il est devenu de plus en plus important pour 
moi de démêler ces histoires, à la fois dans le monde de l’art 
et hors de ce monde. En tant que critique et commissaire, je 
ne cesse de me poser cette question : « Que peut faire l’art ? » 
et je me demande si vous êtes aux prises avec des  pensées 
similaires. Si vous avez des éclaircissements, je vous prie de 
les partager. 

JY	 « Que peut faire l’art ? » est une question que je me suis 
posée bien souvent, mais elle s’est transformée en : « que 
puis-je faire par l’art ? » lorsque j’ai réalisé que l’art, pour moi, 
est un outil pour régler des problèmes et changer ma façon 
de penser et d’être. Je souhaite me concentrer davantage à 
des expériences individualisées et ponctuelles et trouver un 
sens aux liens relationnels plutôt que de tendre vers un grand 
objectif, comme je l’ai déjà fait.
	 Comment voyez-vous la relation entre l’art et le monde ? 
Croyez-vous que l’art peut agir pour former de nouvelles soli-
darités au-delà de la politique identitaire ?

Nous avons surtout discuté de l’esprit et de l’intention des 
Traités, qui ne préconisent pas le retour de tous les territoires 
aux peuples autochtones, mais leur partage — malgré le retour 
d’une grande partie de ces territoires avec leurs responsabi-
lités de gérance. Je ne fais pas partie de ceux qui soutiennent 
que la terre a été volée. Je crois que les accords n’ont pas 
encore été pleinement honorés.
	 Peut-être pourrions-nous revenir à votre art, Jinny ? 
Comment votre titre et les pensées et sentiments exprimés 
plus haut se manifestent-ils dans votre travail ? Comment 
peut-on les saisir dans vos œuvres ?

JY	 J’attends avec impatience le moment où nous pourrons 
avoir une discussion approfondie sur mon travail lorsque vous 
le découvrirez, mais pour l’instant, je peux dire que Perpetual 
Guest permet de visualiser mon propre malaise et ma prudence 
venant de ma complicité implicite, en tant qu’immigrante de 
première génération, avec les colons canadiens. Malaise venant 
de ce territoire colonisé qui me regarde, territoire où je vis et 
que j’occupe grâce à la politique multiculturelle canadienne. 
C’est une perspective très personnelle — comment j’en suis 
venue à vivre sur ce territoire non cédé. Tension entre le sen-
timent d’appartenance (qui, je crois, peut induire un sens 
positif de la responsabilité), et le sentiment de non-apparte-
nance ou de désengagement (qui, bien qu’étant souhaitable, 
peut conduire au désengagement d’une responsabilité col-
lective et historique).
	 Dans ce travail, j’utilise l’horizontalité par opposition à la 
verticalité habituelle de la peinture. Les œuvres sont peintes 
verticalement mais présentées horizontalement, en parallèle 
avec le sol. Les panneaux de verre peint sont reliés, renforcés 
et/ou soutenus par des yeux. Je voulais rendre physique la 
conscience du territoire non cédé sur lequel l’exposition a lieu, 
où je vis et que j’occupe. D’une certaine façon, c’est un autre 
autoportrait dans lequel je réfléchis sur mon environnement 
et où je présente ce que je ressens, plutôt que de proposer 
une solution concrète. Réfléchir à son état d’être et l’exprimer 
est quelque chose que l’art peut faire.
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moi, les questions spécifiques que je me pose sur mon état 
d’invitée perpétuelle entrent en conversation avec ma pratique 
artistique, mon art n’est pas la représentation de ces idées. 
Dans l’atelier, j’aime lorsque la conversation s’engage entre les 
idées et la pratique, et qu’elle provoque différentes questions 
se déployant dans plusieurs directions. Je considère la pein-
ture comme un support matériel, un objet, et non une image. 
En d’autres termes, ma conception de la peinture n’en est pas 
une qui cherche à distinguer sa réalité entre représentation 
et non-représentation ou abstraction, je m’intéresse plutôt 
aux significations que sa matérialité transmet.
	 Je pense que l’art et le politique interagissent pour pro-
duire de nouveaux espaces, de nouvelles pensées et de nou-
velles façons d’être, mais, selon moi, ils n’occupent pas la 
même fonction dans notre société. Il y a beaucoup d’autres 
aspects à l’art outre le politique, et inversement c’est la 
même chose.
	 J’ai reçu ma formation dans la tradition de la peinture 
européenne et américaine, avec une certaine compréhension 
de la philosophie de la peinture traditionnelle coréenne, que je 
trouve plus holistique, et qui, je pense, m’a conduite à concep-
tualiser la peinture comme je le fais aujourd’hui. J’aimerais 
beaucoup en savoir davantage sur vos raisons de considérer 
l’impossibilité d’un art autochtone non représentatif.

AF	 Je reconnais que durant la vingtaine, je n’ai cessé de 
tenter de répondre à la question « qu’est-ce que l’art ? ». À 
cette époque, comme j’écrivais sur l’art  hebdomadairement 
(dans cette « gueule de bois moderniste » connue sous le nom 
d’Edmonton dans les années 2000), j’ai eu l’occasion de contes-
ter une certaine vision de l’art (c.-à-d. la pure abstraction) qui 
avait été fortement définie et préservée ainsi pendant des 
décennies, à cause de Clement Greenberg et de toute une 
succession d’artistes blancs masculins à sa suite. Dans mes 
arguments hebdomadaires qui ont pris la forme de critiques et 
d’éditoriaux portant sur des questions qui allaient au-delà de 
l’art visuel, je m’efforçais de faire valoir que l’art existe au-delà 
de la forme, que l’art est un autre moyen de communication, 
et que, au meilleur de ses capacités, il peut ouvrir une porte 

DG 	 J’ai hâte de découvrir votre travail. Je persiste à penser que 
l’art visuel et haptique fonctionne différemment du langage 
et je suis humble devant l’objet. J’espère être transporté, 
changé, dans le sens que vous proposez. À tout le moins, avoir 
une certaine idée de votre rapport à la matérialité. Ceci dit, 
ayant grandi à Edmonton durant la période du règne formaliste 
hyper-masculiniste, je conserve une méfiance à l’égard de 
l’art non-objectif ; je reste inquiet de l’écart entre l’intention 
déclarée et la réception effective, surtout lorsque l’intention 
est si spécifique et si importante. Je ne pense pas qu’il existe 
un art autochtone non représentatif. Votre autoreprésentation 
peut-elle être saisie par le récepteur sans le concours d’un 
message textuel ou verbal ? Le fait de ne pas représenter plus 
directement répond-il à un besoin ?
	 Quelles bonnes questions ! Je partage tout à fait ce type 
de conflits. J’ai fait une maîtrise en littérature américaine, et 
j’aime tant d’œuvres de la peinture européenne. Je suis proba-
blement trop assimilé pour résister à jouer à l’intérieur de ses 
frontières. Je vois des tourbillons dans le courant dominant 
des deux traditions, des « troisièmes espaces » dans lesquels 
on peut tourner et jouer, contempler plutôt que progresser, 
ou « atteindre un grand objectif. » Je suppose que la réussite 
est relative. J’ai encore des énoncés et quelques tableaux 
qui continuent de me donner une grande satisfaction — cer-
tains sont de moi ! L’art ne peut jamais connaître ni capturer 
ses propres caractéristiques ou ses limites. Demandez aux 
gens de définir l’art. Personne ne sera satisfait de la défini-
tion proposée. Si une théorie est avancée et pense cerner la 
définition de l’art, celui-ci change aussitôt et échappe à la 
catégorisation. En soi, il n’est presque rien. Il prétend toujours 
être quelque chose d’autre. Alors ? L’art est-il politique ou se 
joue-t-il du politique ?

JY	 Merci David pour les questions que vous soulevez, ques-
tions que je me suis aussi posées dans le passé et qui me 
reviennent encore à l’occasion. Je considère ma pratique 
artistique comme un autoportrait, c’est-à-dire comme une 
tentative personnelle de comprendre le monde qui m’entoure, 
mais aussi mon existence individuelle dans ce monde. Pour 
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d’entrée au cœur de notre existence humaine, par le point 
de vue d’une autre personne. Mes études en littérature m’ont 
peut-être inculqué des notions sur l’art comme un prolon-
gement de son époque socio-politique, et enseigné que sa 
politique et son esthétique sont des réponses au monde tel 
qu’il est. Mais au cours de la dernière décennie, alors que nous 
vivons de plus en plus dans des flux de nouvelles mondialisées 
et dans l’hyper néolibéralisme, je me suis détournée de la 
plupart des formes d’art car si elles sont parfois stupéfiantes 
ce n’est pas toujours dans le bon sens. 
	 Mais je dirai ceci : l’art est toujours une forme de poli-
tique, même pour ces modernistes. Tout comme les gens 
qui se disent apolitiques, ils ne font que démontrer que jus-
tement ils ont ce privilège. L’art est une action directe, alors 
merci de faire cet art et de nous donner l’occasion d’avoir  
cette conversation !

D G	 J’ai vu comment les espaces du monde de l’art — galeries, 
musées, sites temporaires, livres, magazines, ateliers, etc. — 
ont été infiltrés par des artistes non blancs, hétérosexuels, 
masculins et passéistes. Je comprends donc, Jinny, qu’au 
moins un des aspects de votre travail consiste à occuper (tem-
porairement) ces espaces, puis ensuite à vous questionner 
sur la façon dont vous les occupez, surtout maintenant que 
vous les reconnaissez comme étant aussi autochtones. C’est 
peut-être la raison pour laquelle vous utilisez une stratégie 
parallèle ou en survol — avoir plus d’espace, mais moins d’em-
preinte. La nature temporaire d’une telle occupation, celle du 
visiteur, s’accorde avec les modes d’existence autochtones 
— du moins dans les Plaines. Je m’interroge sur cette position 
paradoxale, cet oxymore qu’est l’invitée perpétuelle. L’énoncé 
semble appeler un espace en suspens entre la permanence 
et le passage. Qu’est-ce que ça fait de vivre ainsi ? C’est peut-
être la seule philosophie défendable, compte tenu de notre 
mortalité. Nous souhaitons tous une relation durable avec 
l’endroit où nous sommes, mais notre séjour est temporaire.

entretiens #3 
conversation 
between  
amy fung, 
david garneau 
and jinny yu  
on perpetual 
guest



A
m

y 
Fu

ng
, D

av
id

 G
ar

ne
au

 a
nd

 J
in

ny
 Y

u
23

en
tr

et
ie

ns
 #

3
22

JY	 My practice has been primarily painting self-portraits in 
the extended sense of the term, and by that, I mean trying to 
understand the world around me and my being in it. In 2017, 
when Canada celebrated its 150th anniversary, I was deeply 
affected by its problematic nature and was prompted to reflect 
on my positionality as a first-generation settler (a term I borrow 
from Amy’s book, and whose use I am still thinking about 
after my initial conversation with David, who, if I understood 
correctly, finds it problematic when used by people who do not 
embrace the political—and otherwise—positions of settlers) 
who lives and works on the traditional, unceded territories of 
the Algonquin nation, Anishinaabe/Omàmiwininìwag territory.
	 Perpetual Guest is the first part of what I feel will be a large 
and long-term project, trying to understand what it means 
for me to live and work on this Indigenous land, and how I can 
decolonize my way of thinking, being and making (short of literally 
decolonizing—i.e. leaving this land, the way Eve Tuck suggests in 
her article “Decolonization is not a metaphor.”) I feel this under-
standing is essential to my ongoing practice and particularly, to 
my life. This project will keep developing as I continue to learn 
from conversations, introspection and research. 
	 I position myself as a first-generation settler and I use 
Perpetual Guest to explore what this position might mean 
for someone like myself who is a Korean immigrant living 
on Indigenous land. How do you position yourself? Could you 
elaborate on how your positionality affects your way of being 
and living? What are your thoughts on my self-identification 
as a settler immigrant? 

AF	 I think identifying as a “settler immigrant” is and will con-
tinue to be a fraught position. I do it myself, but that doesn’t 
mean I expect other people to agree with me, but speaking for 
myself only, it’s the closest summation that I have found so 
far. I find it better than the other options, which include “Asian-
Canadian,” “newcomer,” or just plain “Canadian” or “immigrant”. 
Language has its limits, but we understand ourselves and each 
other through the parameters of shared language. I don’t think 
a name should be the end of a conversation, it should always be 
a beginning. “Settler” is also very charged, for a lot of different 
people for very different reasons, but I include it because I am 

complicit in upholding ongoing settler colonial laws. There is 
also a difference between “settlers” and “immigrants” in how 
they navigate the land they enter, with the former planting 
their flag, so to speak, and the latter knowing they need to 
learn the ways of their new homeland. But at this point in time, 
when I look around and see how racialized people, specifically 
Asians, are perpetuating the violence of white supremacy, I 
think we need more critical thought around what it means to 
be both an immigrant and a settler.

DG	 Hello, Amy and Jinny. Thank you for the invitation to this 
conversation. I identify as Métis. Which is to say that I belong 
to a People who are recognized by the Canadian Constitu-
tion, along with First Nations and Inuit people, as Indigenous. 
However, while Métis are Indigenous—a People existing in 
Northern Turtle Island before confederation; a People who 
recognize themselves as belonging to this territory and are 
neither First Nations nor European, and are so recognized by 
First Nations and settler people - many, like me, are white pre-
senting, and in most situations enjoy unearned white privilege. 
My Dad’s side is Métis. My mother’s side is European settler. I 
am implicated in both streams.
	 Yes, words are difficult and meanings shift. I recognize 
as colonial persons those who espouse colonial views and 
performances, wherever they are from. Decolonization is the 
effort to challenge and displace those worldviews and actions. 
Colonists come from Britain, and sometimes France and 
occasionally other places, and see themselves as representing 
those places here, acting as agents of those states. Settlers 
have separated themselves from other states and, acting as 
individuals and families, choose to settle here. Slaves and their 
descendants are neither colonists nor settlers. [Although, last 
week, at a symposium in Banff, I met a descendant of slaves, 
and she and her family strongly identify as settlers. No longer 
enslaved, her ancestors left the South, moved to Nebraska and 
knowingly occupied territory from which Indigenous people 
were removed.]
	 ‘Settler’ suggests staking a claim to territory; settling 
in. Many so-called settlers are on the move and travel lightly, 
not quite homing, not quite claiming territory as theirs and 
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reshaping land in their own image. Others have made good 
relations with the local First Nations, Inuit or Métis, even inter-
married. Are they settlers? There is such a range and variety. 
Immigrants who make good relations with Indigenous peoples 
of the territories they share are guests.

JY	 Your comments bring on many complicated entangle-
ments, and I’d like to raise a few here.
	 My family was invited and welcomed to settle here by 
Canada, not by Indigenous peoples. I self-identify as a settler 
immigrant out of my complicity in the colonial project that is 
multicultural Canada, and also out of a sense of responsibility 
towards collective and historical violence done and still being 
done to the Indigenous peoples by colonialism. I also recog-
nize how a large part of my way of thinking had been shaped 
by colonialism.
	 That said, I agree the term ‘settler’ is fraught and unstable, 
as both of you point out. Perpetual Guest is often how I feel, not 
only on this land in particular but on this earth in general. This 
is a state that I came to accept and appreciate after many 
years of struggling through a feeling of non- and un-belonging. 
This state of guest-hood is also often praised by philosophers 
(Said, Arendt, Adorno, just to name a few) and I also believe 
it to be an important position to hold, particularly now, when 
we have entered a period of heightened nationalism globally.
	 However, the part of guest-hood that makes me feel 
a bit uneasy is when it comes to taking responsibility, as I 
wonder if this sojourner mentality by definition brings with it 
a diminished expectation of responsibility when compared 
to a settler mentality. The sense of belonging, I find, often 
leads to a stronger sense of responsibility. Would a settler, for 
example, who truly belongs and cares, exercise responsibility 
towards the land together with Indigenous peoples, and not 
only extract resources from it? Or would a proper sense of 
respect from a guest be better/enough? Should a Perpetual 
Guest adopt a sense of belonging?

AF	 I want to go back for a minute to something David said 
and maybe this is what you’re picking up on, Jinny, that this 

idea of being a “guest” is hard to feel when you’ve spent more 
than half your life adopting and actively learning colonial 
attitudes to fit into a place where you’ve always felt like you 
could never belong. To partake so readily in the settler men-
tality, even if you were always treated as other, is a shame and 
guilt that I know I had to privately process. But shame stops 
being productive, especially in East Asian culture, where I know 
shame can be very internal and intense. So how do you move 
from shame into being a good guest to the lands you are on, 
and on the substrate, can you be a good guest and a good 
Canadian citizen?
	 Just to be clear, I don’t know if I am a guest, or if I am 
trying to be one. I think to be a guest is an ongoing position 
with ongoing duties. But Jinny, is your uneasiness and sense of 
belonging and un-belonging tied to a certain anxiety in how to 
be a guest/how to live here in this country in a more “honest” 
way? I am quoting “honest” as I want to ask what that word 
means to each of you? 

DG	 I am grateful to read your sincere struggles with these 
ideas/positions. Jinny, you say that you and yours were wel-
comed to Canada as a guest by non-Indigenous hosts. Could 
you now choose to recognize the Indigenous keepers of the land 
you reside with as your hosts? Such a recognition empowers 
you both. Such a petition is your recognition of the truth of 
Indigenous stewardship and realigns your relations to that 
territory and its keepers. Another way to home here is to have 
a relationship with the land that is recognized by Indigenous 
people as “honest”, that is, in accord with Indigenous worldviews.
	 I belong to the Métis Nation and was born into a social 
contract with Canada. I am a dual citizen. I experience both as 
facts but their meanings are a matter of perpetual negotiation.
I don’t fully understand your feelings of shame. Is it in the sense 
of an “original sin” that you inherited? That seems designed 
to keep those in its thrall frozen. It seems to me that shame 
is productive when it is for something we actively did or did 
not do, and is followed by remedial action.
	 We have in common the desire for and inhabitation of art 
as a third space.
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JY	 I would like to think that my family was welcomed (though 
uninvited) by the Indigenous hosts, on whose land we live. 
However, I am reluctant to claim so, as we were not officially 
welcomed by Indigenous hosts and I want to be extremely 
careful, and not assume anything. This cautious position is 
related to my uneasiness when thinking about the state of 
being a Perpetual Guest: while the state of being insecure 
may lead to being a very good guest, I wonder if it may also 
lead to a position of unproductive passivity that leads in not 
actively sharing responsibilities.
	 On shame, I agree with Amy that it is unproductive in and 
of itself, and I agree with David that it can sometimes act as 
a trigger leading for one to start looking for remedial actions. 
This was certainly my case. Now, where that sense of shame 
comes from might require more fundamental soul searching, 
but in this context, I can say that it came from (un)knowingly 
having taken part in a worldview shaped by colonists. I like 
how Amy, you coined the term “willful ignorance” in your book 
“Before I Was a Critic I Was a Human Being.”
	 Amy, your question of whether one can be a good guest 
and a good Canadian citizen, is right on point and it is refreshing 
to think that those two qualities may not be mutually exclu-
sive. I understand what David calls “a third space” is akin to 
this. This would suit me just fine and I am definitely invested 
in the “inhabitation of art as a third space,” but I wonder if I 
can assume that it would also be a position acceptable to my 
hosts? After all, as a guest on this land, a new space is where I 
would feel comfortable. But what about the hosts, who might 
be just fine with a first or second space? Why would the hosts 
want a third space? Who am I, to work out a third space? What 
would this third space look like? 
	 I am still looking for what the “honest” way of living on 
this land is and means, but I have a feeling that it may take 
some time…

AF	 So, this may be a tangent, but I just moved to Ottawa, a 
place I have never lived, but visited on various occasions. In 
the last few years, I have learned about Ottawa as a city and 
capital founded on unceded Algonquin territory. I didn’t know 
what that really meant, and I am still definitely just scratching 

the surface. I think part of living in a place is to learn about it 
and how it became that way. 
	 Driving in and out of the city, I can see the geology of the 
highway’s cut rocks reveal a completely different place to 
Southern Ontario, where I’ve been living for the past 5 years. 
Knowledge is always relative to what you already know. I was 
told one of the highways out of Ottawa hold some significance 
as one of the largest clearings in Canadian history. This history 
and the veracity of these kinds of stories is something I know 
will take some time to learn, check, and absorb, but so far, I 
have been spending the majority of time along the Kitchissippi. 
I was admiring the river from a friend’s car when she very 
casually said that she doesn’t refer to it as the Ottawa river 
anymore, but the Kitschissippi. It was the first time I really 
heard that word. Now, walking and biking along the river trail 
system, I am noticing the different species of wild flowers and 
trees that thrive here. 
	 Around the same time I moved here, a good friend of mine 
was spending some extended time down in St. Louis. He would 
send me photos on his phone of the Mississippi. Looking up the 
origin of both rivers’ names, a quick glance reveals each of 
their etymology as the “Great river,” in Algonquin and Ojibwe. 
I then looked up that both groups of people are related and 
identified as Anishinaabe, but that the Algonquins are not part 
of the Council of Three Fires. I had heard that Anishinaabe and 
Ojibwe were interchangeable names for the same group of 
people, but this was inaccurate. I have a lot more to read and 
learn and a lot more mistakes to likely make, but I know more 
now than before, and that’s all thanks to becoming interested in 
the river. Looking at a map, I was surprised to see that the river 
is also supposed to be a border between Ontario and Quebec, 
but that line feels very loose here and that interests me. 

JY	 Welcome to Ottawa Amy! As I say welcome, I wonder if I am 
entitled to even say this as a guest. But perhaps I can, if I take 
David’s notion of “homing without settling” and the “desire 
to home in these territories without trying to settle them.” In 
your paper “Migration as Territory: Performing Domain with a 
Non-colonial Aesthetic Attitude,” you also say: 
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At some point, settlers identify less with where they, 
or their ancestors, are from and feel themselves to be 
native to Native territory. This feeling is subjective, mostly 
self-serving, and a psychological necessity. If it is to be 
more than a feeling, then the claim has to be recognized 
by others. If is it to be a non-colonial feeling of being and 
belonging, a relationship, then those others will include 
the Indigenous keepers of that territory with whom they 
negotiate sharing these places. Such being and recogni-
tion is relational rather than a one-time pass. 

David, is this how you see a “third space” shaping, with con-
tinuous “conciliatory attitude” as you mention in your paper 
“Imaginary Spaces of Conciliation and Reconciliation: Art, 
Curation, and Healing”? May I ask you to elaborate a bit on 
that for those who haven’t read your paper? In the first paper, 
David, you say:

But what of recent migrants, folks who adopt the burden 
of Canadian citizenship; are they Settlers in the same 
sense? If they accept and inhabit the Canadian myth 
and assume the benefits of Indigenous dispossession, 
then, yes, they are Settlers. Are there alternatives? At 
least from the Indigenous perspective, the point of the 
Treaties was to share territory. The Indigenous signers 
could not have anticipated that the colonists had such a 
radically different sense of territory as property. To be a 
Settler is to see and use land as commodity. To embody 
territory as Indigenous people do, to co-habit space in 
our ways with us, is not to settle the land, to impose a will 
upon it that does not arise from territory or the customs 
of its Indigenous stewards, it is to settle oneself, accom-
modating one’s self to territory not your own.

Amy, what are your thoughts on David’s definition of the word 
“Settler”? Should we be using another term to define ourselves? 
Or is “settler” with a small “s” how we should define ourselves? 

AF	 I agree with David’s sentence, “To be a Settler is to see 
and use land as commodity.” I know I live in settler culture, 
under a settler government, operating through settler laws. 
Even indirectly, I am benefiting greatly through the use and 
land as commodity by the country’s leading industries, which 
are based in extractive economies. To be critical of one’s 
identity doesn’t negate its being. I am not something else 
just because being a settler Asian Canadian is problematic 
in its dispossession of Indigenous rights and land. I have said 
elsewhere I believe this country will not be at peace until these 
lands are given back to Indigenous nations to steward forward. 
I have also said elsewhere that I think racialized immigrants 
need to consider what it means to assimilate into a national 
narrative that erases Indigenous history and marginalizes all 
non-white citizens. 
	 So, I am less occupied with naming and defining myself 
as a “settler” or “Settler”. For research purposes, I have said 
I am a settler immigrant, but I know this will mean different 
things to different people. I also want to correct something 
you said earlier, Jinny, about “willful ignorance.” I did not coin 
that term. I don’t know who did, or if it’s just a phrase that I 
have heard many times.
	 I can say my sense of understanding whose land I am on 
fluctuates depending on where I am. Growing up in Alberta, spe-
cifically on Treaty 6 territory, where everywhere but Edmonton 
just voted for oil and gas once again, the conversation around 
land rights is say, very different than when I lived in Vancouver 
on unceded Musqueam, Squamish and Tsleil-Waututh territor-
ies. This difference could just be subjective, but now that I am 
living on unceded territories again after five years in downtown 
Toronto (which with respect to all of the connections and 
people who live there, I felt was a non-place), I do feel once 
again that the responsibility of knowing where one lives, on 
whose land one lives, is different whether you live on Treaty 
lands (and if I may say, from where David is writing and living 
and painting) or unceded lands. 
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DG	 I appreciate your thoughtful words about your relations 
to your territories and its peoples. It models the work we all 
need to do to get through this slow crisis. The last two weeks 
have taken me to elders in Edmonton and the Stoney Reserve 
(Banff). We’ve been talking, especially about the spirit and 
intent of the Treaties, which is not about the return of all the 
land to Indigenous people—though the return of a great deal 
of it, and stewardship responsibilities—but about sharing. I’m 
not in the camp of those who argue that the land was stolen. 
I agree that agreements have yet to be fully honored.
	 Perhaps we could return to your art, Jinny. How does your 
title and these above thoughts and feelings manifest in the 
work? How are they read there?

JY	 I look forward to an in-depth discussion when you see my 
work in person in November, but for now, I can say that the 
work of Perpetual Guest is visualizing my own feeling of unease 
and cautiousness coming from the implicit complicity of a 
settler immigrant. Malaise of the colonized land that looks at 
me, the land I live on and occupy through Canadian multicul-
tural policy. It is a personal perspective—how I’ve come to feel 
about living on this unceded land. Tension between the sense 
of belonging (which I believe can lead to a positive sense of 
responsibility,) and sense of non- and/or un-belonging (which, 
though a desirable state, may lead to exemption from collect-
ive and historic responsibility).
	 In this work, I use horizontality as opposed to the usual 
verticality of painting. The works are painted vertically but 
presented horizontally, parallel to the floor. The painted sheets 
of glass are connected to, propped up and/or supported by 
the eyes, pipes, and/or cylinders. I wanted to make physical 
the awareness of the unceded land on which the exhibition is 
taking place, I live and occupy. In a way, this is another self-por-
trait as I reflect on being in my environment and present how 
I feel, rather than proposing a concrete solution. Thinking 
through my state of being and expressing it is something I 
think art can do.
	 As I make this work and as this conversation develops, I am 
learning about the notion of sharing as described by David. I’d 
like to think through what that could mean for people like me.

AF	 As I read your descriptions, Jinny, I am learning about your 
influences, which encompasses both an awareness of your 
body belonging/not belonging in space as in land and territory, 
and also spatial relations through the Western history of paint-
ing. I can relate in terms of trying to find bridges inside myself 
between my formal training in English (otherwise known as 
canonized Eurocentric) literature and what I’ve had to find out 
for myself. It’s an uneven bridge as one history, the dominant 
history, is built on the specific exclusions and oppression of 
other histories. I think unraveling those histories has become 
increasingly important to me, in and out of the art world. As 
a critic and curator, I found myself increasingly asking the 
question of “What can art do?” and I wonder if you are grappling 
with similar thoughts, or if you have any elucidations, please 
do share them.

JY	 “What can art do?” was a question I did ask myself many 
times, but that seems to have shifted to “what can I do through 
art?” as I began to realize how art was a way for me to work 
through problems and change my way of thinking and being. 
Increasingly, I seem to want to focus on individualized and  
localized experiences and find meaning in relational connections 
rather than trying to achieve grand aim, as I once espoused.
	 How do you two see the relationship between art and the 
world? Do you think art can be used as a means to form new 
solidarities beyond identity politics?

D G	 I can’t wait to experience the work. I continue to know that 
visual and haptic art works quite differently than language, 
and am humble before the object. I hope to be transported, 
altered in ways you suggest. At least, have some sense of 
your relations through the material. That said, having grown 
up in Edmonton during the hyper-masculinist formalist reign, 
I remain suspicious of non-objective art. Worried about the 
gap between claimed intent and actual reception, especially 
when the intent is so specific and weighty. I don’t think there 
is such a thing as non-representational Indigenous art. Can 
your self-representation be experienced by others without 
the textual/verbal prompt? Is there a need not to represent 
more directly?
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	 Such good questions. I certainly share similar struggles. 
I did an MA in American literature, and I love so much about 
European painting. I’m probably too assimilated to resist playing 
within its borders. I do see some eddies in the mainstream of 
both traditions, third spaces in which one can swirl and play, 
contemplate rather than progress, or “achieve a grand aim.” 
I suppose achievement is relative. I have some sentences 
and a few paintings that continue to give me great satis-
faction--some of my own! Art can never know/capture its 
current self or limits. Ask anyone to define art. No one will be 
satisfied by the definition. When a theory seems to capture it, 
art changes to defeat the cage. It is almost nothing in itself. It 
is always pretending to be something else. Is art then political 
or playing at/about/with the political? 

JY	 Thanks David for your questions, which I also have asked 
myself in the past and which I ask still, from time to time. I 
see my art practice as self-portraiture, that is, as a way to 
understand my being in this world and to understand the world 
around me. I see the specific questions around my state of 
being a Perpetual Guest as a conversation with my artwork/
art practice, rather than seeing my artwork as representing 
those ideas. In the studio, I like when ideas and practice con-
verse with each other and prompt different directions and 
questions to each other. I consider painting a material-based 
medium, as object, rather than image. In other words, I don’t 
conceptualize painting as existing between representation and 
non-representation/abstraction, but appreciate the meanings 
its materiality conveys. 
	 I think art and politics interact to produce new spaces, 
thoughts and way of being, but I don’t think of them as occu-
pying the same function in our society. There are more dimen-
sions in art than political and vice versa.
	 I have been educated in European and American paint-
ing tradition, with some understanding of Korean traditional 
painting philosophy, which I find more holistic, and which I 
think also lead me to conceptualize painting the way I do now. 
I’d love to hear more about how you see the impossibility of 
non-representational Indigenous art.

AF	 I will admit to perpetually asking and trying to answer 
“what is art?” throughout my twenties. Back then, as someone 
who wrote about art on a weekly basis (in that modernist hang-
over known as Edmonton in the 2000s), I had the opportunity 
to challenge what art was (i.e. pure abstraction) and had been 
heavily guarded and defined as for decades all because of 
Clement Greenberg and a legacy of white male artists that fol-
lowed. In my weekly arguments that took the shape of reviews 
and columns about issues beyond visual art, I was striving 
to argue that art existed beyond form, that art was another 
measure of communication, and at its best, able to offer 
another entry point into our human existence from another 
person’s perspective. Maybe studying literature instilled in me 
that art is an extension of its socio-political time, that its pol-
itics and aesthetics are derived from responding to the world 
as it was. But in the last decade or so, where we increasingly 
live in globalized newsfeeds and hyper neoliberalism, I have 
turned away from most art as it feels overwhelming, and not 
in a good way. 
	 But I’ll say this: art is always a form of politics, even to those 
modernists. Just as people say they are “apolitical,” they are 
just demonstrating they have the privilege of being so. Art is a 
direct action of its maker, so thank you for making this art and 
opening up the opportunity for us to have this conversation!

DG	 I’ve watched as art world spaces—galleries, museums, 
temporary sites, books, magazines, studio, etc.—have been 
infiltrated by non-white, straight, male, and ‘old stock’(!) artists. 
I appreciate, Jinny, that at least one aspect of your work is 
about occupying these spaces (temporarily), and then being 
concerned about how you take up such space, especially now 
that you recognize it as also being Indigenous. Perhaps that 
is why you use the parallel or hovering strategy—having more 
space but less footprint. The temporary nature of such occu-
pation, visiting, rhymes with Indigenous modes of being—at 
least on the Plains. I wonder about the oxymoronic positioning 
of the Perpetual Guest. The phrase seems to desire a space 
of suspense between permanence and passing through. What 
does it feel like to live this way? Perhaps it’s the only tenable 
philosophy, given our mortality. We all desire a durable relation 
with where we are, but our stay is temporary. 
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Amy Fung est rédactrice et organisatrice, son travail se situant 
au croisement de l’histoire et des identités. Actuellement 
doctorante à l’Université Carleton, elle a complété en 2009 
une maîtrise en anglais et en études cinématographiques 
à l’Université de l’Alberta, avec comme spécialisation : la 
critique, la poétique et l’image en mouvement. Ses écrits 
ont été commandés et publiés par des festivals, des musées 
et des parutions à l’échelle nationale et internationale. Son 
premier ouvrage, Before I was a Critic, I was a Human Being, 
aborde les mythologies du multiculturalisme et du coloni-
alisme au Canada telles que perçues dans l’optique d’une 
critique nationale des arts (Artspeak et Book*hug 2019).

David Garneau, Métis, est professeur titulaire d’arts visuels 
à l’Université de Régina. Sa pratique englobe la peinture, 
le commissariat et la critique. Il a récemment coorganisé, 
avec Kathleen Ash Milby, Transformer: Native Art in Light and 
Sound, National Museum of the American Indian, New York ; 
avec Michelle LaVallee, Moving Forward, Never Forgetting, une 
exposition à la Mackenzie Art Gallery de Régina, portant sur 
l’héritage des pensionnats autochtones, sur d’autres formes 
d’assimilation agressive et sur la (ré)conciliation ; avec Tess 
Allas, With Secrecy and Despatch, une exposition interna-
tionale sur les massacres des peuples autochtones et leur 
commémoration, pour le Campbelltown Art Centre, Sydney, 
Australie. Garneau a récemment donné des conférences 
en Australie, en Nouvelle-Zélande, aux États-Unis et partout 
au Canada. Il participe actuellement à Creative Concilia-
tion ; Sensory Entanglements, un projet créatif de recherche et 
de commissariat canado/australien, subventionné pour cinq 
ans par le CRSH, et il travaille également sur deux projets d’art 
public en cours. Ses tableaux se trouvent dans de nombreuses 
collections publiques et privées.

Les œuvres de Jinny Yu sont le résultat d’un questionnement 
sur le médium de la peinture comme moyen de comprendre le 
monde qui nous entoure. Dénaturalisant le médium et remet-
tant en question son autorité, son projet Don’t They Ever Stop 
Migrating ? a été exposé à la 56e Biennale de Venise. Il a ensuite 
été accueilli à The Rooms et acquis par le Agnes Etherington 
Art Centre. Ses œuvres ont été présentées au Canada, en 
Allemagne, au Japon, en Italie, au Portugal, en Corée du Sud, 
au Royaume-Uni et à plusieurs endroits aux États-Unis : Musée 
des beaux-arts de Montréal (2019)  ; Maison du Canada (Londres, 
2017) ; Kunstvrein Rosa-Luxembourg-Platz (Berlin, 2016) ; 
Richmond Art Gallery (Vancouver, 2015) ; Produzentengalerie 
plan.d. (Düsseldorf, 2014), Galerie d’art d’Ottawa (2014) ; Pulse 
New York et Miami Beach (2011, 2014), St. Mary’s Univer-
sity Art Gallery (Halifax, 2013) ; Kunst Doc Art Gallery (Séoul, 
2012) ; ISCP Gallery (New York, 2011) ; McMaster Museum of Art 
(Hamilton, 2011) ; Confederation Centre Art Gallery (Charlotte-
town, 2011) ; Carleton University Art Gallery (Ottawa, 2009) ; 
Sotheby’s Conduit Street Gallery (Londres, 2007) ; Fondation 
Bevilacqua La Masa (Venise, 2006) ; et Musée municipal d’art 
de Kyoto (Kyoto, 2004). Elle a été artiste en résidence au KIAC 
à Dawson City, à l’ISCP à New York, au Seoul Museum of Art 
Nanji Studios et au Banff Centre for the Arts. Yu, professeure 
titulaire de peinture à l’Université d’Ottawa, a reçu le Prix 
d’artiste à mi-carrière du Conseil des arts d’Ottawa en 2013 ; 
le Prix de la peinture Laura Ciruls de la Fondation des arts de 
l’Ontario en 2012 ; et a été finaliste pour le Prix Pulse New York 
en 2011 et 2014.
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Amy Fung is a writer and organizer working across intersections 
of histories and identities. She is currently a Doctoral student 
at Carleton University and received her Master’s in English 
and Film Studies from the University of Alberta in 2009 with a 
specialization in criticism, poetics, and the moving image. Her 
writings have been commissioned and published by festivals, 
museums, and publications nationally and internationally. Her 
first book, Before I was a Critic, I was a Human Being addresses 
Canada’s mythologies of multiculturalism and settler colo-
nialism through the lens of a national art critic (Artspeak and 
Book*hug 2019).

David Garneau is a Métis Visual Arts Professor at the University 
of Regina. His practice includes painting, curation, and criti-
cal writing. He recently co-curated, with Kathleen Ash Milby,  
Transformer: Native Art in Light and Sound, National Museum of 
the American Indian, New York; Moving Forward, Never Forgetting, 
with Michelle LaVallee, an exhibition concerning the legacies 
of Indian Residential Schools, other forms of aggressive assi-
milation, and (re)conciliation, at the Mackenzie Art Gallery in 
Regina; and With Secrecy and Despatch, with Tess Allas, an 
international exhibition about massacres of Indigenous people, 
and their memorialization, for the Campbelltown Art Centre, 
Sydney, Australia. Garneau has recently given keynote talks 
in Australia, New Zealand, the United States, and throughout 
Canada. He is part of a five-year, SSHRC funded, curatorial 
research project, Creative Conciliation; Sensory Entanglements, 
an Australia/Canada, SSHRC-funded creative research project; 
and is working on the Tawatina Bridge project, a large public art 
work for the City of Edmonton. His paintings are in numerous 
public and private collections.

Jinny Yu’s work grows out of an inquiry into the medium of 
painting as a means of trying to understand the world around 
us. Denaturalizing the medium and questioning its autho-
rity, her project Don’t They Ever Stop Migrating? was exhibited at 
the 56th Venice Biennale. It subsequently toured at The Rooms 
and was acquired by the Agnes Etherington Art Centre. Her 
work has been shown widely in Canada, Germany, Japan, Italy, 
Portugal, South Korea, UK and USA in various venues: Montreal 
Museum of Fine Arts (2019); Canada House (London, 2017); 
Kunstvrein Rosa-Luxemburg-Platz (Berlin, 2016); Richmond Art 
Gallery (Vancouver, 2015); Produzentengalerie plan.d. (Düssel-
dorf, 2014), Ottawa Art Gallery (2014); Pulse New York and Miami 
Beach (2011, 2014), St. Mary’s University Art Gallery (Halifax, 
2013); Kunst Doc Art Gallery (Seoul, 2012); ISCP Gallery (New 
York, 2011); McMaster Museum of Art (Hamilton, 2011); Confe-
deration Centre Art Gallery (Charlottetown, 2011); Carleton 
University Art Gallery (Ottawa, 2009); Sotheby’s Conduit Street 
Gallery (London, 2007); Bevilacqua La Masa Foundation (Venice, 
2006); and Kyoto Municipal Museum of Art (Kyoto, 2004). She 
was an artist in residence at the KIAC in Dawson City, ISCP in 
New York, Seoul Museum of Art Nanji Studios, and at the Banff 
Centre for the Arts. Yu, a Professor of Painting at the University 
of Ottawa, was awarded the Mid-Career Artist Award by Ottawa 
Arts Council in 2013; Laura Ciruls Painting Award from Ontario 
Arts Foundation in 2012; and was a finalist for the Pulse New 
York Prize 2011 and 2014.
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